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Individualizuota kalba ir jos 
vertimas
Rašytojų mėginimai atskleisti kūrinio veikėjo individualumą per jo paties kal-
bą, kalbėjimo būdą nėra labai dažni, nes reikalauja ypatingo meistriškumo ir 
mokėjimo žongliruoti įvairiomis kalbos raiškos priemonėmis. Skaitytojams to-
kios meninės vingrybės teikia pasimėgavimą, pramogą, o vertėjams – sunkus 
darbas, kuriam reikia lakios vaizduotės ir nemažų kūrybinių jėgų, nes taisyklių 
čia kaip ir nėra.

Mintis panagrinėti individualizuotos kalbos vertimus atėjo gana netikė-
tai, ir pirmiausia dėl pačios temos neįprastumo ir įdomumo, o ne dėl to, kad 
kartotèkos jau būtų buvusios prikimštos reikiamų pavyzdžių. Taigi šio rašinio 
uždavinį matau ne teorizuoti ar nurodyti vertėjams kókius nors specifinių atve-
jų vertimo receptùs, o tiesiog sudominti skaitytojus šia mūsų kalbos darbuose, 
regis, beveik nenagrinėjama tema. Knieti šiek tiek pasidairyti po verstinės groži-
nės literatūros darbus, pamėginti susisteminti rastus atvejus ir kiek kitomis nei 
profesionalaus vertėjo akimis pažiūrėti į tas kalbos raiškos priemones, kuriomis 
kuriama individualizuota kalba. Svarbu bus parodyti, ką ir kaip galima iš mūsų 
kalbos išgalių ištraukti įvairiems meniniams tikslams – savotiškam kalbiniam 
žaidimui. Tai galėtų būti paskatinimas vertėjams ir redaktoriams nuolat kaupti 
įvairiausius pavyzdžius ir rasti būdą (gal Lietuvos literatūros vertėjų sąjungos 
interneto svetainėje?) pasidalyti patirtimi su kitais.

Prieš nagrinėjant pavyzdžius, reikia atsakyti į du klausimus:
• kas yra individualizuota kalba?
• kókias funkcijas ji atlieka grožinėje literatūroje?

Straipsnis parengtas pagal pranešimą, skaitytą Lietuvos literatūros vertėjų sąjungos 2009 m. lapkričio 25 d. 
surengtame seminarè „Individualizuotos kalbos vertimas“.

Šiais metais kalbininkė Rita Miliūnaitė apdovanota Lietuvos literatūros vertėjų sąjungos Bičiulių premija. 
Sveikiname laureatę!
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1. Individualizuota kalba ir jos paskirtis grožiniame kūrinyje

Ypatingą veikėjų kalbėjimo būdą rašytojai gali nusakyti netiesiogine kalba, 
nupasakodami savais žodžiais. Bent jau lietuvių kalboje šiam reikalui esama 
užtektinai vaizdingų veiksmažodžių, atskleQdžiančių įvairius kalbėsenos ats-
palvius. „Sinonimų žodyne“ (Lyberis 2002) randame: kalbėti neaiškiai, nesu-
prantamai – burbėti, burzduliuoti, grebezoti, murmenti, šabaldžiuoti, šleketuoti, 
verveliuoti, žebelioti ir kt.; apie mažą vaiką – vograuti; pro nosį, neaiškiai kalbėti 
storu balsu – sniaukroti, kniaukėti, gaugnoti, maumenti, vaurinti ir pan. 

Vis dėlto daug įtaigiau, kai individualūs veikėjų bruožai atsiskleQdžia tiesio-
ginėje kalboje arba jų rašytinės kalbos imitacijoje (laiškuose, rašteliuose, dieno-
raščiuose). Ypač daug veikėjų kalbos individualizavimo ir tipizavimo galimybių 
turi dialògai (Pikčilingis 1971: 295).

Individualizuota kalba galima vadinti tokią kalbą, kuri turi išskirtinių raiš-
kos priemonių. Išskirtinių todėl, kad jos neatitinka įprasto, visuotinai priimto 
kalbos vartojimo būdo, taigi dažniausiai ir įprastinių kalbos normų. Štai pavyz-
dys iš puikiai žinomo ir vaikų mėgstamo Astridos Lindgren kūrinio „Mažylis 
ir Karlsonas, kuris gyvena ant stogo“ (MK 40). Bepramokstantis rašyti Mažylis 
palieka tėvams tokį raštelį:

Skaitytojams – net ir vos skaityti išmokusiems vaikams – iškart į akis krinta 
rašybos ir skyrybos klaidos, kokių, bent daugumos, jie patys nepadarytų. Toks 
raštelis, rodantis dar menkokus rašto įgūdžius, atskleQdžia ir kūrinio veikėjo am-
žių, ir jo gebėjimus, o kartu sukuria kiek komišką efèktą: skaitantiems vaikams 
smagu, kad jie gali pastebėti tokį neraštingumą ir patys jaustis mokytesni.
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Kūrinio veikėjas gali išsiskirti iš kitų ypatinga kalbėjimo manierà, įpro-
čiu kartoti kokį žodį ar frazę. Pavyzdžiui, Golumas iš Džono Ronaldo Reue-
lo Tolkino (Tolkien) knygos „Hobitas, arba Ten ir atgal“ – nedidelė slidi būty-
bė, gyvenanti kalnų gelmėje ir tamsybėse, prie vandens. Jo kalba apibūdina-
ma kaip šnypštimas. Pats save jis vadina „mes, mano mieliaus-sias-s“. Tad jo 
monològuose ir dialòguose visur ieškoma, kaip tai pabrėžti:

– Mat kaip lengvai ats-spėjo! S-surengs-sime varž-žybas-s! Jeigu mano mieliaus-
sias-s už-žmins-s, o jis-s neats-spės-s, mes-s jį s-suės-ime, mano mieliausi-sias-s. Jeigu 
jis-s už-žmins-s, o mes-s neats-spės-ime, padarys-sime, ko jis-s praš-šo, gerai? Mes-s 
parodys-sime jam kelią iš-š č-čia! (H 69)

Palyginus su originalù1, atrodytų, kad, lietuviškai verčiant, gal su šnypšti-
mu kiek ir persistengta, nors galbūt šitaip mėginta kompensuoti anglų kalboje 
individualizuotą ir šio veikėjo sintaksę (įvardžio nederinimą su veiksmažodžio 
forma – we eats, we shows – ir kt.):

“Does it guess easy? It must have a competition with us, my preciouss! If precious 
asks, and it doesn’t answer, we eats it, my preciousss. If it asks us, and we doesn’t answer, 
then we does what it wants, eh? We shows it the way out, yes!”

Šiuo atžvilgiu individualizuotos kalbos vertimas kiek primena kalambūrų 
vertimo  (neišverčiamumo) problemàs (žr. Pažūsis 2008). Vertėjo darbo sunku-
mą dar geriau galima įsivaizduoti, pamėginus iš lietuvių į kitas kalbas išversti 
vOsiškai individualių kalbos reiškinių, iš kurių, pavyzdžiui, kuo puikiausiai at-
pažįstame savo politikus: vienžo, škias, vaizdzialis nikoks...

Taigi pirmiausia individualizuotos kalbos ir reikia veikėjo paveikslui su-
kurti: savita kalba gali būti vienas iš išskirtinių veikėjo požymių. Be to, kokia 
nors neįprasta kalba gali padėti apibūdinti aplinkybes, į kurias veikėjas patenka 
(tarkim, kalba peršalęs, kliedi susirgęs ir pan.). Savita kalba padeda sukurti kū-
rinio nuotaiką, nuteQkia skaitytoją rimtai, tragiškai ar komiškai. Tarkim, kūri-
nyje dramatiška įtampa, ir staiga atsiranda koks švebeldžiuojantis ar su klaikiu 
akcentù kalbantis veikėjas. Tai sukelia emocinės kūrinio įtampos svyravimus – 
o juk grožinės literatūros paskirtis ir yra veikti emocijas.

1 Originalo pavyzdžių ieškota interneto ir kituose prieinamuose šaltiniuose.
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2. Individualizuotos kalbos rūšys

Individualizuotos kalbos gali būti įvairių atvejų. Pamėginsiu juos suskirstyti 
pagal tai, kas lemia vienókių ar kitókių jos požymių atsiradimą.

1) Individuãlios (įgimtos arba įgytos) žmogaus (ar kitõs gyvõs būtybės – 
kalbančio kūrinio veikėjo) fizinės ir psichinės savybės:

fiziniai kalbos defèktai (šveplavimas, greblavimas, kalbėjimas dūstant, • 
su kąsniu, sloguojant ir pan.),

silpni kalbos vartojimo įgūdžiai (vaikų kalba, neraštingumas),• 
psichofiziologiniai kalbos sutrikimai (mikčiojimas, nerišlus, neaiškus • 

kalbėjimas dėl sutrikusios sąmonės, ligos, neblaivumo ir pan.),
kitos individuãlios ypatybės (įprotis nuolat kartoti kokį žodį ar frazę, • 

ypatinga kalbėjimo maniera ir pan.).
Panašiais atvejais paprastai būna pažeisti ar šiaip, kartais tik laikinai, paki-

tę tie žmogaus organai, nuo kurių priklauso kalbos generavimas: smegenys (jų 
veikla), taip pat kalbos padargai: dantys, liežuvis, gomurys (ypač minkštasis), 
balso stygos. Atskiras dalykas – per gyvenimą susidarę įvairūs tik vienam žmo-
gui būdingi kalbėjimo įpročiai.

2) Priklausymas kokiai nors socialinei, profesinei ar kitokių bendrų 
požymių, įgaunamų socialinėje aplinkoje, turinčiai grupei:

tarminė kalba,• 
socialinis dialektas,• 
profesinis dialektas,• 
negimtoji kalba (kalbėjimas su akcentù).• 

Šiame straipsnyje toliau daugiausia nagrinėjama pirmosios grupės individu-
alizuota kalba, nors kiekvienas skirstymas sunkiai išvengia tarpinių atvejų, ir 
kai kurias tokios kalbos apraiškas būtų galima skirti ir šen, ir ten.

Individualizuota kalba paprastai turi kokį nors racionalų pagrindą. Normos 
dažnai laužomos ne pakrikai, o gana sistemiškai. Tad ir verčiant individuali-
zuotą kalbą, ir redaguojant tókius vertimus, o galų gale ir nagrinėjant toliau 
pateQkiamus pavyzdžius, reikia neišleisti iš akių dviejų dalykų:

• ar be originalo, tik skaitytojo akimis, lengva pagauti šio kalbinio žaidimo 
logiką?

• ar  individualizuotai kalbai perteikti pasOrinktos raiškos priemonės pačios 
tinkamiausios, ar jos atlieka meninę funkciją ir neiškreQpia rašytojo sumanymo?
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2.1. Fiziniai kalbos defektai

Tariant skirtingus garsus, aktyvūs būna arba padeda garsui susidaryti jau mi-
nėti kalbos padargai. Kai jie turi įgimtų trūkumų ar kalbant atsiranda laikinų 
kliuvinių, garsai kartais neatpažįstamai išsikraipo arba net virsta kitais garsais. 
Tarkim, kalbama su kąsniu, dūstant, dantų gydytojo kėdėje ir pan. Tada pasitai-
ko įvairių tarimo ydų: švepluojama (neištariama garsų š, ž, č, dž), grebluojama 
(neištariama garso r), šnekama pro nosį ir pan. Ryškesnėmis neįprasto tarimo 
ypatybėmis žaidžiama kuriant rašytinius veikėjų paveikslus, tik raštu ne viską 
galima tapačiai atspindėti.

Grafiškai turbūt lengviausia perteikti šveplavimą. Štai epizodas iš minėto 
„Mažylio ir Karlsono, kuris gyvena ant stogo“. Mažylio giminaitis dėdė Juli-
jus nakčiai palieka dirbtiniùs dantis stiklinėje ant stalelio, o Karslonas juos 
nugve[bia žaidimų reikalams. Pabudęs nuo triukšmo dėdė Julijus kalbasi su 
vaikų aukle freken Bok:

– Aš manau, jog vėl atėjo pasakų būtybės, šiąnakt čia jų susitikimas, – paaiškino jai 
dėdė Julijus.

Iš tikrųjų jis pasakė: „pašakų pūtypėš“2, nes jis dabar šveplavo. „Juk jis be dantų“, – 
prisiminė Mažylis, bet tučtuojau tai pamiršo. (MK 290)

Dėl fizinių kliuvinių – dantų nebuvimo, slogos ir pan. – kalbos aparatas 
sutrinka panašiai, nesvarbu, kókia kalba būtų kalbama. Kai būna užpuolusi, 
užgulusi nosis, oras negali laisvai eiti per nosies ertmes. Tai ryškiai pakeQčia kai 
kurių priebalsių, ypač vadinamųjų nosinių – m, n – tarimą.

Tiesa, tada puota buvo prašmatni, bet aš buvau peršalęs ir tegalėjau pasakyti: „Duo-
šird dekoju jubs!“. Na, o dabar aš galiu ištarti teisingai: nuoširdžiai dėkoju, jog atėjote į 
mano mažą šventę! (ŽV 16)

 Originalas atrodo taip:
Thag you very buch!

Verčiant prieveiksmis nuoširdžiai (vietoj labai) čia pasirinktas taikliai, 
nes turi nosinį garsą n. Įvardžio jums garsas m taip pat padeda. Kažin ar labai 
pagrįsta dar trumpinti tą duoširdžiai iki duošird, gal būtų užtekę:

Duoširdžiai jubs dėkoju!

2 Aptariami individualizuotos kalbos atvejai pavyzdžiuose paryškinti mano. – R. M.
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Kadangi panašūs atvejai susiję su garsine kalbos forma, o raštas, net speciali 
transkripcija, negali tobulai perteikti visų skambėjimo niuansų, raštu užrašyti 
tokią individualizuotą kalbą tikrai būna ne taip paprasta. 

2.2. Silpni kalbos vartojimo įgūdžiai

Kai kurių garsų ir sudėtingesnių žodžių nesugeba tinkamai ištarti dar tik be-
simokantys kalbėti vaikai. Todėl vaikų kalba grožinėje literatūroje dažniau nei 
kitų veikėjų pasiduoda individualizuojama. Štai epizodas:

Mergaitė ėmė šūkčioti ir rodyt piršteliu į viršų.
– Zaizė, – sakė ji.
Šviesos dėmelė zujo virš pirkinių vežimėlio, pakilo iki šlapios prekybos centro 

vėliavos, nusileido žemyn ir apsuko ratą apie vaiko galvutę.
Vaikelis norėjo ištarti: „Žvaigždė.“ (SM 35)

Vaikai prisigalvoja savų žodžių, o sunkesnius taria savitai, ir juos paprastai 
gali suprasti tik šeimos nariai, tad kūriniuose pateQkiamas toks kontekstas, kad 
skaitytojui būtų įmanoma suvokti:

– Ar aš galėsiu pusryčiams gauti trupučiuką šmakalado?
– Kalbėk žmoniškai, Džonsai. Nebūk kaip koks kvaišius po galais.
[...]
– Išgerti šokolado, tėt. Ar galėsiu? (JŽ 187)

Jei konteksto trūksta, bent jau pats žodis vertime neturėtų būtų iškraipomas 
neatpažįstamai.

Grožiniuose kūriniuose atskleidžiami ir silpni veikėjų rašytinės kalbos įgū-
džiai, kaip jau buvo matyti iš paties pirmojo pavyzdžio – Mažylio raštelio. Tai 
ne tik rašybos klaidos: bepramokstantiems rašyti vaikams ar mažaraščiams 
žmonėms nepaklusni ir skyryba, o sakiniai eina Oštisu srautu, kaip kad būtų 
kalbama žodžiu. Dar vienas Mažylio raštas – laiškas mamai:

Miela mama, – pradėjo jis. – Atrodo kad musu šeimai atėjo galas Bosė ir Betana susirgo 
kažkokia tyna ir jos išvežė į ligonine o mane jiezuliavo nuo to nė kiek neskauda bet aš 
tikrai susirgsiu ta tyna o tėtis Londone ar jis dabar gyvas nežinau nors kol kas negirdėti 
kad jis butu sirges bet tikriausiai serga nes visi musiškiai serga aš pasilgau taves kaip tu 
jautėsi ar tu labai sergi ar ne labai pasikalbėti aš galiu tik su Karlsonu bet stengiosi ko 
mažiau kalbėtis nes tu nervinsės o tau reikia ramybės sako namu kankintoja ji neserga ir 
Karlsonas neserga bet ir jie netrukus susirgs

sudė mamite sveik. (MK 167)
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Skaitytojams užtenka knygos konteksto susivokti, kad tyna Mažylis vadina 
skarlatiną, o jiezuliuoti reiškia izoliuoti. Rašymo klaidos nėra chaotiškos, daž-
nai jų atsiranda dėl klaidingų analogijų arba jos gali būti kitaip logiškai paaiški-
namos, todėl skaitytojų taip pat nesunkiai atpažįstamos (tik korektūros klaidos 
yra dėl žioplumo, todėl atsitiktinės).

Tokia – dabarties terminais sakytume – privačioji rašytinė kalba, t. y. asme-
niniai laiškai, rašteliai ir pan., nėra tvarkoma (redaguojama) kieno nors iš ša-
lies, tad ir grožiniuose kūriniuose sukuria tikroviškumo, autentiškumo įspūdį. 
Štai XIX a. vidurio airės laiškas sūnui:

Nesakyčeu aš tau kaip mes kankinames jegut nebutum bado ir nepritekliu mates ir ne-
turejes draugo nei jokio žmogaus kad tau šilinga duotu bet tiktai parpolus ant keliu švarei 
išpasnykavus meldžios dievui, kad tu anei taviškei tavo niekada to nematytu ir nekentėtu 
kaip mes dabartės kenčem. (JŽ 42)

Be rašybos ir skyrybos klaidų, čia įte_piamas ir vienas kitas ne bendrinės 
kalbos žodis, patvirtinantis laiško archajiškumą.

Kiek kitoks ir verčiant kur kas sudėtingesnis atvejis – Harukio Murakamio 
romano „Kafka pakrantėje“ veikėjo beraščio senuko, vardu Nakata, šnekėji-
mas3. Pirmiausia – kelios ištraukos iš Nakatos pokalbio su katinu:

– Turiu pripažinti, kad kaip žmogus jūs kalbate labai keistai, – pastebėjo katinas.
– Sutinku, visi taip sako. Tačiau Nakata tik taip moka. Stengiuosi šnekėti kaip visi, bet 

štai kas išeina. Suprantate, Nakata nėra labai protingas. Ne visada toks buvau, bet nuo 
vaikystės, kai sunkiai sirgau, likau kvailas. Nakata nemoka rašyti. Nei skaityti knygų ar 
laikraščių.

Nakatos tėvas […] buvo įžymus universiteto profesorius. Jis dėstė kažką panašaus į 
dailės teoryją. Turiu du jaunesnius labai protingus brolius. Vienas yra kompanijos sky-
reus vedėjes, o kitas dirba prekibos ir pramones minisritėjoje.

Tačiau jei parodau invalydo pažimėjimą, galiu važiuoti miesto autobusu.

Man pasakojo, kad miegojau ligoninės lovoje su prijungta lašilyne. (KP 57–61)

Pačiame romanè kursyvù išskirtų žodžių iškraipymo esmė aiški: neišsi-
lavinusiam žmogui sunku tinkamai vartoti ne savo aplinkos žodžius, dažnai 
tarptautiniùs. Jis juos taria taip, kaip apytikriai yra kur nors nugirdęs, juolab 
kad nemoka skaityti. Bet ar tikrai taria? Perskaičius dialògą garsiai, iškart bus 

3 Apie nenatūraliaQ tokioje kalboje vartojamą dauginę formą vieneri ir kitas šio veikėjo kalbos ypatybes mano 
jau šiek tiek rašyta GK 2009 nr. 5.
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aišku, kad kai kurios vietos (pavyzdžiui, skyreus vedėjes) šiame kontekstè neat-
lieka jokios meninės funkcijos, nes nors rašybiškai nukrypsta nuo normų, bet 
neskamba kaip nors išskirtinai, arba iškraipytos negyvenimiškai (minisritėja). 
Taigi vertime (palyginti jo su originalù, deja, nebuvo kaip) supainioti rašytinės 
ir sakytinės kalbos reiškiniai.

2.3. Psichofiziologiniai kalbos sutrikimai (mikčiojimas, nerišlus, 
neaiškus kalbėjimas dėl sutrikusios sąmonės, ligos, neblaivumo 
ir pan.)

Veikėjo kalbą trikdančių psichofiziologinių veiksnių gali būti labai įvairių – 
nuo paprasčiausių iki labai sudėtingų. Tarkim, turėtų būti nesunku meniškai 
perteikti miegūsto, pro miegus šnekančio žmogaus kalbą. Antai mama naktį 
žadina įsūnį:

Barbara švelniai pajudino Gregą už peties.
– Mielasis, kelkis.
– Mamyyyyyte, neeeee. (B 51)

Gal ir nebūtų ko labai kibti, bet originalas atrodo taip:

Barb shook Greg’s shoulder gently. “Sweetie, wake up now,”
“Mommmmm, nooooo.”

Palyginus išryškintų frazių skambesį abiem kalbomis, matyti skirtumas: 
angliškai žadinamo vaiko mykimas daug tikroviškesnis. Kodėl? Bundantis 
žmogus paprasčiausiai dar nepajėgus aiškiai artikuliuoti garsų ir šneka pusiau 
ùždara bùrna, kitaip tariant, tingi išsižioti. Ištarti Mommmmm, nooooo reikia 
kur kas mažiau pastangų nei Mamyyyyyte, neeeee. Lietuviškai arčiau tiesos gal 
būtų buvę Mammmm, neeeee.

Šiek tiek į miegūstą kalbėjimą panašus ir nuo alkohòlio atsipalaidavusio 
žmogaus vapaliojimas. Daugiausia teismo medicinos tikslais nagrinėjant blai-
vaus ir girto žmogaus kalbėjimą nustatyta aiškių statistiškai aprašomų požy-
mių, kuriais skiriasi vienókia ir kitókia šneka. Pavyzdžiui, dėl sutrikusios rau-
menų koordinacijos ir kitų mediciniškai nusakomų priežasčių keičiasi tariamų 
balsių kokybė, nekalbant jau apie kitus ryškesnius požymius – kalbėjimo tempo 
sulėtėjimą, nerišlumą, liežuvio nusprūdimus ir pan.4 Neblaivių personažų gro-

4 Tiriamiesiems tikslams Vokietijoje sukurtas specialus garso tekstynas, į kurį dedami garso įrašai, padaryti 
imant interviu iš tų pačių blaivios, o paskui neblaivios būklės žmonių (plačiau žr. Schiel, Heinrich ir kt. 2008).
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žiniuose kūriniuose netrūksta, bet suprantama, kad raštu tiesiogine kalba per-
teikti tokio kalbėjimo požymius sudėtinga5.

Gana dažnas individualizuotos kalbos atvejis – mikčiójimas. Tai nevalin-
gas atskirų garsų ar skiemenų kartojimas, kalbėjimas užsikertant. Jis gali būti 
ir nuolatinis, ir atsirasti dėl laikinos psichinės būsenos – susijaudinus, išgėrus 
ir pan. Dažniausiai užsikertama prieš dusliuosius priebalsius p, t, k, rečiau prieš 
b, d, g ir dar rečiau prieš balsius, taip pat prieš sunkesnius žodžius, ilgesnes prie-
balsių sangrūdas. Pavyzdžiui:

Šiaip ar taip, per tą nelaimingą atsitikimą plaukti išmokau greičiau, negu vaikščio-
ti, mat savom jėgom išplaukiau į krantą, nors nuo tol šiek tiek mikčioju. Bet aš savom 
jėgom silpnybę paverčiau privalumu, nes stabmeldžiai krikščionys žino šitą mano klaidą, 
ir žydas Sinanas kartą tuo pasinaudojo, juokom krikščionių laivui sušukdamas: „Nu-nu-
nuleiskite vė-vė-vėliavą!“. Vėliava bemat buvo nuleista ir laivas pasidavė be šūvio, – štai 
kokį siaubą krikščionims sukėlė baugus miksėjimas, nes jie pamanė, jog tai aš mikčioju 
žydo Sinano laivagalyje. (MST 172)

Panašiai perteikiama ir iš susijaudinimo mikčiojančios moteriškės kalba:

– Todėl pradėjau žiūrėti į save tavomis akimis, Mikaeli, ir nuo tol esu nekalta kaip 
mergelė, – ji pradėjo mikčioti, nusuko akis ir patikino: – Be-be-bent jau be-beveik ne-
kalta. (MST 224)

Jei prireQkia pavaizduoti sunkiai artikuliuojamą ir vargiai suprantamą ligo-
nio kalbą, skaitytojas nepaliekamas nežinioje, randama, kaip paaiškinti:

– Kaikaisi, Py? Šilas os, nosi raisi terisą, cha?
Bernadeta deklamuodama išvertė:
– Jis klausia, kaip tu laikaisi, Pytai. Sako, kad šiltas oras ir jam norisi žaisti tenisą. 

(P 494)

Perteikiant dėl įvairiausių priežasčių sutrikusį mąstymą, veikėjo kalba 
gali būti garsų ir žodžių, o ypač sintaksės sąjauka (beprasmiai žodžiai arba ne-
prasmingas žodžių ar frazių kartojimas ir pan.): taip reiškiamas minčių nerišlu-
mas, nesugebėjimas sakinį suformuluoti kaip baigtinę mintį.

Tačiau rašytojas, o paskui jį ir vertėjas net ir tókias sąjaukas gali paversti 
gražiai įprasminta menine kalba. Lėtai mąstančio, mintį iš minties tarsi spirale 
rutuliojančio nesveiko žmogaus vidinės kalbos struktūra (ir jos užrašymo bū-

5 Girto žmogaus kalbėjimą originalo ir vertimo pavyzdžiu iš F. S. Ficdžeraldo (Fitzgerald) romano „Didysis 
Getsbis“ (antrojo leidimo, 1995) iliustravo kitas minėto seminaro pranešėjas prof. Lionginas Pažūsis.
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das) apie tą žmogų pasako daugiau nei kokie portretiniai jo išorės aprašymai ir 
skaitytoją užburia savo ritmiškumu:

Mano brolis laiko mano ranką, Mano brolis laiko mano ranką, o kitoje rankoje aš 
laikau kapitono Skodelio portfelį, Mano brolis laiko mano ranką, o aš turiu saugotis, 
kad nevilkčiau žeme kapitono Skodelio portfelio, kurį laikau kitoje rankoje, Turiu sau-
gotis, kad kapitono Skodelio portfelis nesivilktų per suplūktą tako žemę, Kapitonas 
Skodelis pasakė, kad būčiau atsargus ir nevilkčiau portfelio per suplūktą tako žemę, 
Todėl akimis seku tą rudą suplūktą tako žemę. Mes einame. (TI 191)

Kitame romanè dar sudėtingesnėmis kalbos raiškos priemonėmis kuriamas 
psichiškai ir fiziškai traumuoto žmogaus monològas – ilgas savos istorijos 
pasakojimas kitam veikėjui (NT 21–29). Nuo dvejų metų, kai mirė motina, 
vaikas buvo devynerius metus tėvo laikomas užrakintas akliname kambaryje, 
vOsiškoje tamsoje, tūnojo su niekuo nebendraudamas ir kartais mušamas. 
Dvylikametis per gaisrą išvaduotas atsidūrė ligoninėje ir logopedė (vėliau tapusi 
ir jo žmóna) pramokė jį kalbėti.

Pasakodamas apie save, Pyteris, tarsi draskomas loginių prieštarų, dažnai 
kartoja: Taip ir ne. Kartoja ir kitus žodžius, nuo pirmojo asmens pereina į 
trečiąjį, kaip kad daro maži vaikai, kai dar mokosi kalbėti. Tik to pasikeitimo 
asmenimis funkcija čia kita: dabartinis Pyteris atsiriboja nuo to, kuris buvo 
užrakintas, tai tarsi kitas žmogus:

Ką Pyteris veikė tame kambaryje? Niekas negali pasakyti. Kai kas sako, kad nieko 
neveikė. O aš manau, kad Pyteris negalėjo galvoti. Ar jis mirksėjo? Ar jis sėdėjo? Ar jis 
smirdėjo? Cha cha cha. Atleiskit. Kartais aš toks juokingas. (NT 23)

Tame pasakojime vyrauja trumpi sakiniai, ne visi baigiami, kai kurie žodžiai 
skaitytojui bereikšmiai – tik garsažodžiai, o kai kurie, regis, išsigimę ir blyškiu 
pavidalu mėgina atkartoti tikrųjų žodžių formą ir prasmę. Tai atkuria krau-
pų tamsoje ir vienumoje kartu su vaiku augusios (žmogaus prigimtis!) kalbos 
skambesį:

Čimpu spragt trupačiuja želiunk. Taršku taršku lovaršku. Striukas triukšmas, pokš-
taugiau, ėsmanus. Jo, jo, jo, Atleiskit. Šiuos žodžius suprantu tik aš vienas.

Vėliau ir vėliau, ir vėliau. Taip sako. Tai užtruko taip ilgai, kad Pyteris iš galvos iš-
ėjo. Taip nebebus. Ne, ne, ne. Sako, kažkas mane rado. Neprisimenu. Ne, neprisimenu, 
kas atsitiko, kai atidarė duris ir įleido šviesą. Ne, ne, ne. Nieko apie tai negaliu pasakyti. 
Nebe. (NT 23)



2010 vasaris GIMTOJI KALBA 13

Nuodugni (ne šio straipsnio apimties ribojama) originalo ir vertimo analizė 
turėtų atskleisti, ką panašiais atvejais galima išversti gana tiesiai, o ką reikia 
perkurti ir nulipdyti iš lietuvių kalbos molio.

Dar kitoks ir nė kiek ne mažiau įspūdingas, bet kita kryptimi – jau ne au-
gimo, atsigavimo, o trupėjimo, nykimo link – einančios kalbos vaizdas ne gro-
žiniame, bet pagal žanrą ir raiškos priemones jam artimame kūrinyje – doku-
mentiniame nyderlandų žurnalistės ir rašytojos pasakojime apie savo tėvą, bu-
vusį psichologijos profesorių Renė van Nėrą. Jam progresuoja Alcheimerio liga 
(viena iš daugelio demencijos, arba įgytos silpnaprotystės, apraiškų) ir kartu su 
ja afazija. Įvairių afazijos apraiškų atsiranda, kai pažeQdžiamos galvos smegenų 
sritys, susijusios su kalbos generavimu; nyksta kalbos ir kalbėjimo funkcijos: 
kalba darosi nesklandi, žodžiai atsiejami nuo sąvokų ir pan., keičiasi ir rašymo 
ranka būdas.

Sociolingvistai tiria, kaip natūraliaQ su amžiumi kinta žmogaus kalba 
apskritai (plg. Eckert 1997) ir kas būdinga vyresnio amžiaus žmonių kalbai. 
Tačiau Alcheimerio liga žmogaus kalbą keičia ryškiai ir negailestingai6. 
Minėtoje knygoje apie Alcheimerio ligą Renė, išmanydamas, kas yra demencija, 
ir mėgindamas suvokti, kas darosi jam pačiam, vis dėlto naiviai tikisi, kad kalba 
„niekada neišeina iš proto“:

– Didžiausia bėda – unikalus užmaršumas. Vakare dienos įvykiai jau pradeda nykti. 
Tas užmaršumas tai sustiprėja, tai susilpnėja ir veikia nuotaiką. Tačiau galima kliautis 
tuo, kad psichikos struktūra padės išsaugoti tam tikras ribas. Taip pat ir kalbą, kuri nie-
kada neišeina iš proto. (AL 63)

Deja, mąstymas trūkinėja, dialògai susivelia:

– O apskritai kaip tau sekasi? – klausiu.
– Ką turi omenyje sakydama „tau“?
– Tau, tau pačiam.
– Ak, man, – jis suraukia antakius. – Tai koks ten reikalas su manim, šiuo atveju – tavim?
– Klausiau, ar tau gerai sekasi, – pakartoju.
– Man ar tau?
– Ak, vadinasi, tau, – jis atsidūsta. – Tu arba aš, kas yra kas? (AL 111)

6 Deja, nuo panašių ligų neapsaugoti ir rašytojai. Pavyzdžiui, sudarius garsios detektyvų kūrėjos Agatos 
Kristi (Christie) kūrinių tekstyną ir palyginus ankstyvųjų ir vėlyvųjų kūrinių kalbą (žodyną), pagal tam tikrus 
kriterijus buvo nustatyta buvus ryškesnių kalbos menkėjimo pokyčių, negu įprastai ji keičiasi žmogui senstant, 
ir padaryta išvada, kad rašytoja gyvenimo pabaigoje kentėjo nuo demencijos (Lancashire, Hirst 2009).
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Autorė rašo: „Kuo labiau pažengia demencija, tuo sunkiau komunikuoti. 
Durys, vedančios į atmintyje saugomą žodyną, užsikerta, ir ligonis neberanda 
reikiamų žodžių“ (AL 76). Iš tiesų Renė pamiršta reikalingus žodžius, juos iš-
kraipo, jų nebeatpažįsta; sutrinka gebėjimas suprasti kitų šnekamąją kalbą: 

Jo žvilgsnis sustoja ties troškinio indeliu, kurį laikau rankose.
– Ką čia turi?
– Daržovių troškinio.
– Dar-govių tron-kinio... ko? (AL 13)

Kalėdų pietūs patiekiami jo kambaryje. Iš pradžių sriuba. Renė apsiterlina ir dėl to 
apniunka.

– Taip ilgai trunka, kol iškabinu dubenėlį. Anksčiau būdavo pora grybšnių – ir sriuba 
sudalgyta.

Vis dažniau jo kalboje išnyra naujų žodžių.
– Atrodo, lyg mikčiočiau, bet iš tiesų tai kas kita. Žodžiai užstringa. Mano kalba su-

triko, – aiškina jis. (AL 76)

Vis dėlto neįtikėtina – kalba tikrai stengiasi „neišeiti iš proto“: tarsi kompen-
suodamas pàmirštus žodžius, Renė kuria naujus arba mėgina sąvokas nusakyti 
čia pat sugalvotais keliažodžiais junginiais (knygos gale įdėtas jo sukurtų žo-
džių žodynėlis). Verčiant tokį tekstą, reikia galvoti, kaip panašius iškraipymus 
ir žodžių kūrybą perteikti kuo natūraliau, pagal lietuvišką skambesį, ir vertėjai 
pavyksta:

– Mes ką tik žaidėme žaidimą, anksčiau jo nežinojau, vadinasi Stumdėlynės.
– Turi omeny „Stumdynes“?
– Nežinau. Bet jis tikrai ne man. (AL 67)

Bet dabar sapnas ir tikrovė ima lietis, ir Renė svarsto, ar verta vargti aiškinantis, „ar 
sapnovė sutampa su tikrove. Panašu į tai, kad aš nuolat sapnuoju. Tai vargina, nes nebe-
žinau, kas įvyko iš tikrųjų.“ (AL 119)

– Jie užmauna tokį apatiną, kuris iš tiesų yra skirtas mažiems vaikams, – savo bėdas 
pasakoja Renė. – Tai žemina. (AL 181)

Renė minutėlę pagalvoja ir sako:
– Ar turi nosies šlapsintuvą?
Šiek tiek pasikelia ir šnirpščiasi nosį, tačiau nosinės negrąžina. (AL 185)

Kitą rytą Renė neranda sau vietos – kažin ko ieško savo kambaryje. Ką jis pametė?
– Maisto laikymo aparatą. Su visu turiniu, – piktai atšauna. – Kas iš manęs jį 

nušvilpė?
– Deja, tėveli, čia draudžiama turėti savo kambaryje šaldytuvą. [...]
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 – Betgi aš gi turiu tokį pašildantį daiktą?
Ne, mikrobangų krosnelės taip pat nėra. (AL 155)

Abejonių nelieka – kalba sugrįžta į vaikystę:

Sugriebiu jį, bet drauge su juo nusiritu keletą pakopų. [...] 
Apduję, uždusę, bet sveiki ir gyvi, atsiduriame apačioje. Renė sako:
– Tai buvo labai pavojingas „bum“.
Net po kelių mėnesių jis vis daro lankstą apeidamas tuos laiptus:
– Jais mes nesileisim. Ten juk padarėme „bum“. (AL 94)

Taigi kalbos gyvavimo ratas apsisuka ir tarsi sustoja ten pat, nuo kur pra-
dėjo riedėti: vėl reikia iš naujo kurti žodžius, „sava kalba“ įvardyti daiktus ir 
reiškinius, negrabiai konstruoti paprastučius sakinius. Skirtumas tik tas, kad 
toliau jau nieko nebus. Ratas užsidaro. Sąmonė temsta, kol užgęsta, ir žodžių 
nebelieka.

3. Vertimo metodika: patirties kaupimas

Individualizuotos kalbos atvejai kiekvienas vis kitoks, netipiškas, taigi iš nagri-
nėtų pavyzdžių galima tik suformuluoti keletą bendresnių išvadų.

1) Individualizuota kalba paprastai turi vienokį ar kitokį racionalų pagrindą. 
Todėl ją verčiant pirmiausia svarbu perprasti, koks autoriaus sumanymas, kokią 
funkciją netipiškos kalbos raiškos priemonės atlieka kūrinyje – atspėti rašyto-
jo kùriamas žaidimo taisyklès, o tik tada mėginti jas perkelti į lietuvių kalbos 
aplinką.

2) Perteikiant individualizuotą kalbą lietuvių kalbos raiškos priemonėmis, 
reikia atsižvelgti į tai, kad kiekviena kalba turi ne tik savitą garsų, formų ir jų 
vartojimo, sakinių sudarymo sistemą, bet ir savitus išėjimo už tos sistemos ribų 
būdùs, klaidų darymo dėsningumùs. Kiekviena kalba kvailioja savaip.

3) Kad ir motyvuotai laužant įprastas kalbos normas, reikia saiko, nereikia 
persistengti ir išsidirbinėti daugiau, negu reikalauja situacija, kad kalba nebūtų 
išdarkyta neatpažįstamai ir gerokai daugiau, nei buvo sumanęs originalo auto-
rius.

4) Nė kiek ne mažiau svarbu kaupti patirtį, mokytis iš kitų vertėjų, ugdytis 
kalbinę nuovoką. Kuo daugiau įvairesnių atvejų perprantama, tuo kūrybiškes-
nių vertėjo sprendimų imantis naujo kūrinio galima tikėtis.
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Šiaip ar taip, nereikėtų pamiršti, kad veikėjų kūrimas kalbos priemonėmis 
yra savotiškas žaidimas su kalba, ir skaitytojas turi pagauti žaidimo taisyklès. 
Tik tada bus pasiektas autoriaus ir vertėjo tikslas, o skaitytojas pajus skaitymo 
malonumą.
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